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MANUEL IRUJOREN
HOGEITAMARRALDIKO NAFARROAN
MANUEL DE IRUJO EN LA NAVARRA DE
LOS AÑOS TREINTA
M. J. Urmeneta
Queridos amigos: El contribuir a este Homenaje y a este acercamiento
a todo Navarra de D. Manuel de Irujo, acto organizado por Eusko Ikas-
kuntza, lo considero no sólo un honor, sino como una grave obligación.
Hablando el otro día con su hermano Pello, y pidiéndole matices de la
vida de D. Manuel que yo no he podido conocer, me decía: “como navarris-
ta podías coger su figura humana, su silueta humana”. Y yo le dije a Pello
que ignorar la esencialidad política de D. Manuel era ignorar a Irujo. Que
había que agarrar esa personalidad o esencialidad política, porque además
hay políticos y políticos. La magnitud en política también es digna de home-
naje. Y así como hay políticos como piedras de kilómetro, que marcan dis-
tancias pequeñas, D. Manuel Irujo era un monolito, una piedra miliaria, un
“gentil-arriya” como decimos en euskera, de esos que se ven de lejos, y que
entre la niebla o entre la nieve, guían a todos: a sus amigos y a sus enemigos.
Os quiero decir que no voy a hacer ninguna aportación a la historia de
D. Manuel, porque sería una pedantería, y Manuel está en la Historia con
todos los honores. Mi breve charla se va a reducir a un conjunto de recuer-
dos subjetivos y personales a través de los cuales yo quiero acercar en lo que
pueda la figura de Irujo a todos los navarros sin exclusión. Y dividire mi
intervención en cuatro rayas: la primera raya son los lejanos recuerdos, la
segunda será la guerra, después la postguerra y al final el retorno de D.
Manuel.
Allá en la lejanía de mi juventud el escenario podría ser la Plazuela de
San Nicolás, perdón, él dice así, pero era la Plazuela de San José, si no estoy
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equivocado, donde estuvo el primer batzoki en Navarra. Allí se aparejaba,
salía y se editaba un semanario idealista pero agresivo, que se llamaba tam-
bién el “Napartarra”. Allí escribía, entre otros, un tal Latz, mi padre. Era el
tiempo seguido a la Gamazada, la Gamazada que fue como una chispa que
prendió a la vez el pensamiento político traído desde Vizcaya, pensamiento
sabiniano, con el pensamiento poético de aquella Asociación Euskara de
Navarra, la de Arturo Kampión, la de Iturralde y Suit, la de Oloriz, la de
Altadil, la de Zalba, la de los Etxaide...
En aquel ambiente lejano, que bien podía ser la Plazuela de San José, o
quizá el batzoki de la calle Zapatería, aparecía con frecuencia un joven abo-
gado vestido de negro, inquieto, nervioso, a veces eléctrico que era Manuel.
Latz, mi padre, decía: “ése es el más listo de todos”, y añadía: “pero es de
Estella”. Yo no entendía, y luego he visto qué quería decir aquello. Porque
Manuel tenía el genio del navarro, del vasco meridional, y tenía esa garra y
esa chispa que quizá faltara a los sesudos varones de Pamplona. Hay dichos
y dichos de D. Manuel que sólo sabe D. Manuel. Por ejemplo, cuando dice
que “el que no se arrepiente en la vida de alguna cosa, es que es tonto”.
También decía: “en la vida hay que hacer, aunque uno se equivoque, porque
el que no hace, no hace nada y además se equivoca”. Recuerdo, entre sus
muchas cosas, de haberle oído esta frase sobre el tremendo episodio de las
guerras (1936 a 1944): “Nuremberg no condenó a Franco, ni nos dio la
razón a nosotros. Es que no dimos una, Urmeneta, no dimos ni una”.
A veces esmaltaba su conversación con cuentos electoreros navarros,
graciosos, como cuando recordaba a aquel párroco de Tierra Estella que
decía: “votad antes al demonio que a ese napartarra de Irujo”. Y cosas
banales, pero que para mí me recuerdan su fisonomía. Ese cuento, de su
ascendencia tafallesa, cuando se hizo la traída de agua a la Ciudad de Tafa-
lla. Se construyó una fuente, por lo visto no demasiado generosa, y decían:
“Esta es la fuente de Irujo, que ni trae agua ni la trujo”. Pero Irujo tenía
mucha agua dentro, y así desembocó aquel joven abogado en aquel Diputa-
do Foral, de cuya herencia todavía he vivido yo desempolvando viejos expe-
dientes. Y entre otros, por recordar uno, el del Camino de Navarra a Europa
pasando por Bayona, que para él era el ferrocarril de vía ancha europeo, que
para nosotros es la autopista.
Como síntesis entre aquel joven y un pequeño grupo idealista, en aquel
pequeño rincón de la Plazuela de San Nicolás, empezó a forjarse un nuevo
movimiento que tanto tuvo de político como de cultural. Y Navarra empezó
a ser otra, porque ya el vascuence se retiraba, ya Navarra no asustaba en
Madrid, las fisonomías propias empezaban a difuminarse y aquello sirvió de
revulsivo. Navarra ya no fue la misma, o mejor dicho, empezó otra vez a ser
la misma gracias a aquel grupo con el que se juntaba nuestro querido amigo
D. Manuel.
La segunda raya de mi pequeño discurso pasa ya la República. La
República, que es el gran escenario donde Manuel inunda el ambiente con
sus actividades políticas, de hombre incansable y dinámico, y llenan la época
dos temas fundamentales: el tema de los estatutos, el Estatuto de Estella,
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aquella ocasión que tuvo el País de organizarse dentro de sus antiguas liber-
tades, y luego ese tema del Partido Nacionalista, su partido, que parece fue
basculando entre derecha e izquierda. Girando, aunque yo me he pregunta-
do y he leído muchas veces. ¿qué es lo que se movía, el PNV o se movían las
cosas? Lo dejo a los historiadores.
Todo aquello desemboca en el drama de la guerra, y allá en Guipúzcoa,
quizá, se realiza el acto quizá más decisivo de la historia de Manuel de Irujo,
que es cuando Manuel toma el poder táctico en Guipúzcoa. El dijo, y es una
frase que merece filosofía, “que el PNV ha sido consecuente con su lema,
con sus principios”, y añade: “para bien o para mal”. Y hay un episodio que
es cuando D. Manuel con ropa de despacho, vestido de negro, y posiblemen-
te con sombrero, como dice el prólogo de los Archivos de Alderdi, con una
pistola en la mano que seguramente no sabía manejar (yo estoy seguro que
no sabía manejar), toma el mando de las milicias en el camino de Zarauz y
pone orden en la defensa de Guipúzcoa. D. Manuel crea el Frente Norte,
nada más y nada menos. Sigue la guerra y termina, como él dice: “con la
caída de Bilbao”.
Pero entre tanto hay un momento fundamental en la vida de D. Manuel
de Irujo, que es su etapa de Ministro. Sobre esa etapa váis a oir hablar a
personas documentadas, que es una etapa central, ejemplar, y digna de ser
conocida por todos los navarros. El hablar del humanitarismo de D. Manuel
en aquella época (a mí me parece), sería faltar a D. Manuel. ¿Qué otra cosa
iba a hacer ese gran hombre con aquél espíritu liberal y cristiano, que lo que
hizo? El decía: “Lo que si he hecho es defender los dos valores más grandes
que Dios ha puesto en el hombre: la vida y la libertad”. Cae Bilbao y
D. Manuel, vestido de negro y con sombrero, una silueta que me gusta
recordar, pierde la hacienda, casi pierde la vida, pero mantiene el honor.
Mantiene el honor, pero no el honor desdeñoso de un romántico, sino el
honor con energía y se apresta a la nueva lucha. Funda el Consejo Nacional
Vasco hasta que reaparece el Presidente, se entiende con De Gaulle, se insta-
la en la calle Singer en París, de donde tantas veces me ha escrito, a mí y a
tantos otros. Va tendiendo su tela de araña, su tela de esperanza, pensando
en que ya caerá la hora, pero la hora tardó mucho en caer. Y al fin cayó, y
de repente, un día se nos apareció aquí D. Manuel, en la Vuelta del Castillo,
me imagino yo, como él decía, con un mensaje eterno, un mensaje que decía:
“vengo a predicar el perdón de todos a todos”.
El período de la postguerra es para mí importante porque es cuando yo
conocí más, personalmente, a Don Manuel.
Yo estaba entonces de Diputado Foral y ocurrió una coyuntura que fue
el planteamiento del Tercer Convenio Económico en la Historia de Navarra.
D. Manuel, desde la calle Singer me apoyaba, me orientaba y me enjuiciaba
con sus cartas. Aquel Convenio que aún está vigente, fue para mi emotivo,
de entrega a mi tierra, y desde el primer momento me di cuenta de las dificul-
tades y del peligro personal en el sentido político, en el que yo me metía. Yo
sabia esto: “en Madrid serás llamado separatista, y en Pamplona, centralis-
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ta”. Yo le dije que un torero había dicho que con ciertos toros hay que hacer
lo que hay que hacer, aunque el público no lo entienda.
Y hoy os digo, que ese Convenio que no ha ido tan mal y que aún está
vivo después de doce años, para mí tiene la firma entre otras, de D. Manuel.
En aquel tiempo, D. Manuel venía mucho por San Juan de Luz y con
frecuencia, me invitaron a visitarle, pero yo pensé que era mejor, y así se lo
dije, que cada uno sin oscuridades y cada uno en su sitio, nos ayudásemos, y
que siguiésemos defendiendo el País hasta que llegase de nuevo la hora del
retorno.
En aquel tiempo Navarra se industrializó, en aquel tiempo la Diputa-
ción fundó la primera publicación en euskera, y yo sé que D. Manuel Irujo,
con qué cariño y con qué corazón seguía todo este proceso de Navarra en
aquel ventanillo abierto de San Juan de Luz. De este período de la postgue-
rra sería imposible el resumir todo el torrente de pensamientos y actividades
de Manuel. Entre otros, la fundación y el seguimiento de ese Movimiento
Europeo, del que luego os hablarán con más autoridad que yo. Pero recuer-
do frases sueltas, como por ejemplo un artículo en Alderdi que creo que es
de los años 50, del que recojo dos ideas que me impresionan: “somos un
pueblo en una encrucijada, en un cruce de caminos y no podemos renunciar
a ese sentido de readaptación que ha sido la causa y la condición de nuestra
supervivencia”. Para añadir después: “ningún integrismo político nos intere-
sa ni nos sugestiona, ningún jansenismo religioso nos atrae”.
Y al final, la cuarta raya de mi intervención es el retorno. Un día apare-
ció ya, físicamente, D. Manuel en la Plaza Consistorial. Yo fui a verle, a
recibirle, y le dije: “Mire, D. Manuel bienvenido. Latz ya murió. Y yo le trai-
go un abrazo de su parte y otro mío”. “Pues yo se lo devuelvo a los dos,
Urmeneta”, me dijo. Después dijo varias cosas muy irujistas, de las que yo
recuerdo tres pensamientos que más o menos son éstos. Vino a decir: “La
verdad está troceada, y hay que ensamblarla con buena voluntad y entre
todos, entre todos”. “La independencia es ya interdependencia, y un camino
de interdependencia es buscar Europa, porque Rusia, Estados Unidos, deci-
den una línea recta, y una línea recta es una lucha, y Europa define el tercer
punto para crear el plano que es el equilibrio”. Pensamientos, como digo,
muy irujistas, y que estarán dentro de ese estudio que yo propugno que se
plantee para conocimiento de la posterioridad.
A mí me hizo gracia aquella presentación de Manuel hablándonos
como hablaría el Decano de una Cátedra de Filosofía. No parecía un exilia-
do que venía lleno de rencores sino eso, el Catedrático de una Universidad
lejana, liberal y progresista. Yo, en aquel tiempo discutí mucho con él, aun-
que siempre llegábamos a una convergencia espiritual. Yo le decía: “D.
Manuel, como decía Latz”; “egua latz ta garratz”. D. Manuel “la verdad es
a veces áspera y ácida”. “Que Navarra es muy distinta, de Norte a Sur, es
muy compleja”. “Que tenemos que buscar un pensamiento, que sin conce-
siones a lo que es el alma de Navarra., pueda emocionar a todos, desde
Otxondo hasta Ribaforada”. Y sobre estas discusiones, que siempre acaba-
ban con un abrazo, recuerdo, aquel fluir de ideas, experiencias, y buena
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voluntad de D. Manuel, que tantas veces dijo que era vasco “por ser precisa-
mente navarro”.
Y, un día, D. Manuel se fue, un día sin llegar a viejo, porque D. Manuel
no fue viejo nunca. Todos recordamos aquel timbre de voz de D. Manuel en
sus últimas apariciones en los actos políticos, que era el timbre de los treinta
años, con aquel vigor y aquel sonido metálico, casi avasallador. Un día le
dijimos adiós a Manuel. Me dijeron, porque no estuve, que su féretro parecía
una barquita que se mecía sobre la muchedumbre, en Estella, camino de la
iglesia. Y encima de la barca, echada como una vela, la bandera blanca de
Estella, y sólo la bandera blanca de Estella, que era como muy de Irujo un
dar la mano a todos, sin distinción. Y yo pienso que D. Manuel no se murió.
Como fue un gran luchador le pasó como a los grandes soldados, que no
mueren, simplemente se desvanecen. Y su espíritu sobrevive en miles de
pequeñas llamas, en el corazón de sus amigos, de todos sus amigos, y de
muchos de sus enemigos. Agur, D. Manuel, y gracias.
